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 Recensioni & di Marco Papi 

Giuseppe Monaco 

Le comete e l’etere cosmico 
nell’Ottocento 

I.N.A.F. – pagg. 106 – € 16,00 

 
Oltre al piacere puramente estetico che gli 
“astri chiomati” possono provocarci, non si 
deve dimenticare che le comete, osservate fin 
dagli albori della nostra civiltà, hanno 
sempre provocato nell'uomo grande 
meraviglia, insieme ad una grande spinta a 
studiarne la natura e le caratteristiche. 
Fu proprio il ritorno della grande cometa di 
Halley, avvenuto nel 1759, che ripropose la 
questione dell'appartenenza o meno di questi 
soggetti al nostro sistema solare, ravvivando 
una discussione nata scientificamente già ai 
tempi degli antichi greci. 
Questo volume punta lo sguardo 
con molta attenzione sull'epoca 
dei lumi e sui grandiosi e fertili 
periodi dell'Ottocento e del 
Novecento, che videro in atto i 
rivoluzionari studi matematici 
che tutti noi conosciamo. 
Nella narrazione della storia delle 
scoperte, agli astri chiomati si 
affianca anche un famosa 
“presenza” delle scienze passate, 
ovvero il concetto di “Etere”. Le 

proprietà attribuite a questo particolare 
“fluido”, che permeerebbe, secondo quelle 
teorie, l'intero cosmo, sono state molto varie 
e diversificate nel corso dei secoli. Ma l'etere 
ha sempre avuto la funzione di spiegare una 
varietà di fenomeni, come la trasmissione 
della luce, che non trovavano altra 
spiegazione valida. 
I due argomenti possono apparire, a prima 
vista, abbastanza distanti, ma così non è, 
come questo libro ci spiega e dimostra. Le 
strane e variegate morfologie delle code e dei 
nuclei cometari, ad esempio, venivano 
spiegati attraverso diversi concetti di 
interazione tra l'etere e la materia costituente 
le comete. 
Il volume, gentilmente donatoci ed acquista-
bile presso l’Editore Drioli, ci mostrerà dun-
que un affascinante viaggio tra la storia, la 
matematica e la cosmologia, partendo da 
Aristotele fino ad arrivare ai primi periodi 
del Novecento. 
La lettura di questo libro è comunque 

consigliata ad un pubblico 
scientificamente maturo, visto 
anche l'uso non indifferente di 
complesse formule matematiche 
per illustrare i concetti esposti. 
Una lettura superficiale e poco 
attenta rischia seriamente di non 
restituire quel valore culturale 
che il volume è in grado di 
offrire. 
 

Marco Papi 
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Tre anelli ai re degli elfi sotto il cielo che ri-
splende, 
Sette ai Principi dei Nani nelle loro rocche di 
pietra, 
Nove agli Uomini Mortali che la triste morte 
attende, 
Uno per l'Oscuro Sire chiuso nella reggia te-
tra 
Nella Terra di Mordor, dove l'ombra nera 
scende. 
Un anello per domarli, Un Anello per trovar-
li, 
Un Anello per ghermirli e nel buio incate-
narli, 
Nella Terra di Mordor, dove l'Ombra cupa 
scende. 
 

C osì inizia "Il Signore degli Anelli", libro 
fantasy nuovamente balzato agli onori 

della cronaca dopo la riduzione cinematogra-
fica, recentemente uscita sugli schermi ad o-
pera del regista neozelandese Peter Jackson. 
Già dall'incipit si possono intuire le temati-
che principali presenti nel volume, tra le qua-
li molte hanno attinenza con l'astronomia. 
Ma com’era il cielo sopra la Terra di mezzo, 
7000 anni fa, quando si svolse la vicenda del-
l'anello maledetto distrutto, dopo varie peri-
pezie, dall'hobbit Frodo Baggins? 
Ma soprattutto John Ronald Reul Tolkien co-
nosceva l'astronomia? A questa seconda do-
manda possiamo rispondere immediatamente 
in senso positivo. L'autore, tra l'altro, essendo 
nato (nel 1892) a Bloemfontein, in Sud Afri-
ca, conosceva tanto il cielo australe quanto 
quello boreale visto che si era trasferito nel-
l'emisfero nord, in Inghilterra, nel villaggio 

di Sarehole, all'età di quattro anni, nei pressi 
della città di Birmingham. I primi quattro an-
ni di vita lasceranno comunque ricordi astro-
nomici indelebili in lui come si vedrà nel cor-
so dell’articolo. 
Gli oggetti “lato sensu” celesti più frequente-
mente citati sono il Sole, la Luna, le stelle, il 
crepuscolo, le costellazioni, il cielo e la notte. 
Va premesso, prima di addentrarci nel detta-
glio delle citazioni astronomiche presenti nel 
volume, che gli oggetti celesti de “Il Signore 
degli Anelli” si muovono quasi all’unisono 
con i paesaggi un po’ tetri o dark, magistral-
mente descritti dall’autore inglese. I riferi-
menti sono ad un Sole spesso basso sull’oriz-
zonte, con i suoi raggi venati dal colore cre-
misi di un tramonto o di un’alba livida, quasi 
a sottolineare il travaglio interiore dei prota-
gonisti, nel loro viaggio verso l’ignoto.  
La Luna è invece prevalentemente descritta 
nei primi o negli ultimi giorni della lunazio-
ne, quasi a ricordare reminescenze greche: 
verso il primo quarto la dea Diana, la caccia-
trice che, nella luce della Luna non ancora 
troppo vivida, inseguiva le sue prede fra bo-
schi e frasche e accompagnava le imprese ve-
natorie degli antichi. Boschi e selve care an-
che ad Elfi e Hobbit. 
Falcetta misteriosa anche verso il novilunio, 
dove si specchia la triste Ecate - antica divi-
nità infernale e notturna, legata alla magia e 
alla stregoneria - che accompagna il viaggio 
gonfio d’angoscia di Frodo Baggins e 
company. 
Astronomicamente parlando tra le varie cita-
zioni merita di essere già ora segnalate quelle 
legate alle costellazioni di Orione e dell’Orsa 

Il cielo sopra la Terra di Mezzo (I parte) 
di Luigi Viazzo { 

Un estratto di questo articolo è stato pubblicato sul  
N. 266 Agosto/Settembre 2005 della rivista “l’Astronomia” 
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sulle loro spalle sarebbe pesata la parte più 
importante di tutta l’organizzazione: erano 
pronti a questo. 
Una volta stabilita la rotta, ne fu data comu-
nicazione a Palmer, il quale, ben sapendo 
che comunque la responsabilità e la decisione 
finale spettava a lui, diede ordine di trasmet-
tere subito le coordinate e i dati necessari ai 
computer delle navi di scorta. Anche i navi-
gatori di queste fecero un rapido esame degli 
elaborati, così come prescritto da regolamen-
to, poi si disposero in attesa del comando de-
finitivo di partenza. Tramite la sala trasmis-
sione il Comandante chiese la conferma di 
benestare a tulle le navi. E proprio la Lagoon 
chiese una piccola dilazione di tempo; il pro-
prio addetto alle trasmissioni era in ritardo 
poiché non era riuscito ancora a controllare 
la validità dell’ordine. Il computer di bordo 
non era in grado di convalidare i codici del 
satellite che aveva ritrasmesso l’ordine appe-
na captato. Palmer sapeva benissimo che la 
Lagoon non poteva avere problemi negli ap-
parati di trasmissione: era tutto nuovo e ap-
pena testato. Chiese perciò subito alla propria 
sala comunicazioni di tracciare la validità 
dell’ordine e l’operatore addetto, ben più e-
sperto di quello della nave di scorta, confer-
mò che il computer di bordo non era in grado 
di farlo. 
Dopo un breve conciliabolo con i propri assi-
stenti in sala comando, decise che la cosa più 
ovvia era chiedere conferma direttamente al-
l’Ammiragliato, anche se con ciò avrebbe 
perso del tempo prezioso. La risposta si fece 
attendere, ma poi giunse la segnalazione che 
nessun ordine era partito da quel comando 
per la squadra Blu-12.   
Pochi minuti dopo l’invio del messaggio alla 
Overlod, all’Ammiragliato giunsero richieste 
di delucidazioni anche da parte di alcune na-
vi in missione, che avevano ricevuto uno 
strano ordine di intervento, mentre era ben 
conosciuta all’Alto Comando la loro momen-
tanea impossibilità di aderire alla richiesta. 
Dopo una consultazione con l’Ammiraglio in 

persona, l’Ufficiale di Servizio diede disposi-
zione di richiedere, a tutte le navi della flotta 
interessate all’esercitazione, la conferma che 
la loro posizione fosse di attesa presso la pro-
pria base. Nessuna diede risposta, tutte erano 
già nell’iperspazio e quindi non in grado di 
ricevere la comunicazione. 
Quando più tardi la richiesta fu ritrasmessa 
tramite la rete di satelliti automatici, che nel 
frattempo avevano rilevato la presenza di es-
se nel sistema Benevel, nessuno dei coman-
danti ebbe il coraggio di rispondere per pri-
mo, rivelando il proprio errore. Fitte comuni-
cazioni intercorsero tra le navi per la scelta 
della soluzione migliore. Alla fine il Coman-
dante Russell, il più anziano, ormai alla fine 
della carriera e prossimo al pensionamento, 
si assunse l’onere della risposta. Allora dalla 
Havagaja, ammiraglia della squadra Giallo-
8, partì la segnalazione che tutta la flotta era 
nel sistema Benevel per una esercitazione 
congiunta. 
Non è ancora dato conoscere se l’Ammira-
gliato abbia preso o prenderà provvedimenti 
disciplinari. Si conosce solo la causa proba-
bile di tutto ciò: qualche satellite automatico 
di ritrasmissione ha confuso la data dell’ordi-
ne n. 000126H14 del gennaio 2900, diffon-
dendo un allarme vecchio di ben 100 anni. 
Nel sistema Benevel in quell’anno scoppiò, 
per questioni politiche, una rivolta contro il 
Governo Centrale e fu necessario inviare pa-
recchie navi per sedarla. 
Il classico Millennium Bug ha fatto più danni 
di 1000 anni prima. 
 
Da Joint-Benevel, Robert Inoh, Cronache 
spaziali, 28.01.3000 
 

Roberto Casartelli 
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lizzato davanti ai propri schermi una impo-
nente squadra navale pronta a fare fuoco. 
Questo lo avrebbe quanto meno messo in 
grossa difficoltà. E molto spesso l’azione a-
vrebbe raggiunto lo scopo di provocarne la 
fuga senza colpo ferire.    
A bordo delle navi nel frattempo tutto era 
stato accuratamente predisposto affinché al 
momento dell’uscita dall’iperspazio, una vol-
ta estratti i sensori e sollevati gli schermi di 
protezione, si fosse pronti all’uso delle armi 
preventivamente caricate. 
Con pochi balzi, e rientri nello spazio norma-
le, tutti avrebbero raggiunto la destinazione 
prefissata. A quel punto, gli osservatori di u-
na esercitazione avrebbero potuto trarre delle 
conclusioni circa la perfezione delle mano-
vre. 
Improvvisamente infatti lo spazio all’interno 
del sistema Benevel si riempì della più gran-
de flotta mai schierata: in nessuna delle po-
che battaglie combattute negli ultimi cinque 
secoli si era mai visto uno spiegamento di 
forze così imponente. 
La prima parte dell’esercitazione poteva rite-
nersi conclusa con un ottimo risultato, d’al-
tronde prevedibile per la perfetta preparazio-
ne della manovra, in conseguenza della fuga 
di notizie, di cui tutti opportunamente aveva-
no tratto beneficio. 
Non ci fu bisogno di alcun utilizzo di armi 
perché non fu trovato nessun obbiettivo da 
colpire; non furono rinvenute le solite carret-
te in disuso opportunamente rimorchiate e 
abbandonate sul posto prima di ogni  eserci-
tazione. Nessuno però se ne meravigliò. Ciò 
indicava che l’operazione non doveva inten-
dersi conclusa e pertanto i vari comandi inco-
minciarono a inviarsi messaggi tra le rispetti-
ve navi per prepararsi nel migliore dei modi 
al nuovo ordine che tutti si attendevano.  
Qualcuno nel frattempo già si era inorgoglito 
per essere arrivato prima degli altri, specie 
prima di qualche squadra con la quale aveva 
un rapporto di concorrenza già manifestato in 
precedenti occasioni. D’altronde non tutte le 

navi avevano le medesime capacità, qualcuna 
era più vecchia e disponendo di motori meno 
performanti, costringeva la propria squadra a 
una andatura appena-appena più lenta.    
Dopo diversi minuti passati più che altro in 
attesa di nuove comunicazioni dall’Ammira-
gliato, mentre già si preparava la rotta per Al-
thernal, destinazione finale dettata dalla fuga 
di notizie, incominciò a circolare tra i vari 
comandanti la notizia che una squadra non e-
ra ancora arrivata a Benevel. Era la Blu-12 
del comandante Palmer; nessuno pensò a un 
guaio, ma incominciarono invece i sorrisini 
di derisione. Non tanto verso l’ufficiale a ca-
po della squadra, di cui tutti conoscevano le 
capacità, ma piuttosto nei confronti degli e-
quipaggi delle sue navi, che dovevano aver 
manifestato qualche lacuna. E già qualcuno 
si pregustava gli sfottò cui sarebbero andati 
incontro i componenti di tali equipaggi, dopo 
la ramanzina che sicuramente avrebbero rice-
vuto. 
Anche sulla Overlod, la nave comando della 
squadra Blu-12, i preparativi per l’esercita-
zione ormai prossima erano stati completati. 
Il comandante Palmer aveva provveduto an-
che a una riunione con i capitani delle navi di 
scorta e i loro subalterni, invocando la massi-
ma precisione in ogni atto che si sarebbe reso 
necessario al momento dell’allarme. Tutte le 
procedure avrebbero dovuto essere rispettate 
minuziosamente, non voleva alcun errore. In 
modo particolare era preoccupato per l’equi-
paggio della Lagoon, un nuovo incrociatore 
che lui stesso non conosceva a fondo anche 
se era ritenuto all’avanguardia per le appa-
recchiature sofisticate da poco istallate a bor-
do. L’equipaggio era composto quasi esclusi-
vamente di nuovi arruolati, che però si erano 
specializzati proprio su questi nuovi apparati. 
Il messaggio di allarme arrivò anche alla 
squadra Blu-12 nello stesso momento in cui 
pervenne alle altre navi. Sulla Overlod i tec-
nici di volo, immediatamente allertati, si era-
no in pochissimo tempo predisposti per la 
pianificazione della missione; sapevano che 
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Maggiore, che gli Hobbit conoscono come 
“Falcetta”. Non poteva mancare un riferi-
mento ad una delle configurazioni celesti più 
conosciute dell’emisfero boreale ed ad una 
visibile in entrambi gli emisferi terrestri. Ma 
spazio anche a due stelle rosse che catturano 
l’interesse di Frodo durante il viaggio. Si 
tratta quasi certamente di Betelgeuse (alfa O-
rionis) e Antares (alfa Scorpii): due astri visi-
bili - soprattutto la prima - anche dalle lande 
nebbiose dell’Inghilterra, ma che potrebbero 
essere rimaste impresse nella mente del gio-
vane Tolkien quando, prima di trasferirsi fra 
le nebbie di Albione, scrutava i cieli della na-
tia terra del Sud Africa, dove i due astri dal 
colore - non certo casuale nell’economia del 
romanzo - salgono fino allo zenit. 

Un rimando assolutamente involon-
tario, nel caso Antares, alla Nuova 
Zelanda dove negli anni scorsi sono 
stati girati i tre episodi della saga. In-
fatti proprio lo Scorpione nella tradi-
zione Maori rappresenta il pesce-
uncino, utilizzato dall’eroe ancestra-
le Maui. Un giorno, mentre stava pe-
scando, Maui prese e tirò su dall’o-
ceano un pezzo di terra. Lentamente 
i bordi di questa terra cominciarono 
a lacerarsi, tanto che la terra si divise 
in due: questo è il modo in cui si for-
mò la Nuova Zelanda; l’uncino si 
staccò dall’isola con una tale forza 
che volò in cielo, dove è rimasto fino 
ad oggi. 
Il cielo stellato viene invece per lo 
più utilizzato come pietra di parago-
ne: varie le citazioni di un “cielo po-
vero di stelle” e quando gli astri fan-
no capolino nella notte, nella mag-
gior parte dei casi non sembrano i-
spirare gioia o la sicurezza della ri-
cerca dei punti cardinali ma sembra-
no ammantate da un alone di miste-
ro. 
A questi riferimenti misteriosi si as-
sociano le citazioni di fatidiche luci 

che compaiono all’orizzonte che, fino a 
quando non si trasformano in cavalieri nemi-
ci, lasciano il dubbio che si tratti o di luci na-
turali o artificiali, o magari invece le tanto af-
fascinanti “aurore polari”. 
L’astronomia di Tolkien può quindi essere 
suddivisa in diversi gruppi di citazioni a se-
conda dell’oggetto celeste interessato. 
Incominciamo con il Sole, visualizzato dalla 
prosa dello scrittore di origine sudafricana, in 
vari momenti del giorno, anche se la “parte 
del leone” va agli istanti in cui maggiore è il 
fascino che esso emana e l’alone di mistero 
che lo circonda: l’alba e soprattutto il tra-
monto, visto come momento che introduce ai 
misteri e alla magia della notte.  
In dettaglio da segnalare che, nel capitolo de 
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“Le Case di Guarigione”, si parla di un rosso 
del tramonto che riempie tutto il cielo, men-
tre nel capitolo del “Monte Fato” il riferi-
mento è lontano verso sud, dove il sole na-
scente arde minaccioso, con un “disco rosso 
opaco che penetra fumi e brume”. 
Il paesaggio, in certi momenti, è pervaso da 
un colore cupo che riflette gli stati d’animo 
dei protagonisti. Un sole che, di volta in vol-
ta, È venato di un rosso tenebroso o cremisi o 
che magari tramonta in mezzo al mare con 
un’enfasi che sembra quasi che il suo risor-
gere sia messo in dubbio. 
Una situazione evocata ne “L’adunata di Ro-
han”, quando compare una misteriosa nuvola 
il cui aspetto minaccioso ingenera nei prota-
gonisti il timore che il Sole stesso possa non 
più comparire al di sopra dell’orizzonte.  
«Ma il tempo non si arresta - sentenzia 
Merry - anche se il Sole è scomparso». 

La “stella del giorno” ricomparirà comunque 
qualche giorno dopo a minaccia conclusa. 
“All’insegna del cavallo impennato”, dalle 
strofe di una delle tante canzoni che accom-
pagnano il romanzo, apprendiamo tra l’altro 
che per Elfi ed Hobbit il Sole ha una conno-
tazione femminile, che è una novità assoluta 
fra i popolo dell’antichità per i quali la “stella 
del giorno” aveva sesso maschile, mentre la 
Luna era sempre femminile, con l’eccezione 
degli egiziani che vedevano in essa il dio ma-
schile Thoth. Questo aspetto femminile del 
Sole non ne sminuisce però l’importanza vi-
sto che sulla lama della spada di Elendil - mi-
tico guerriero della seconda era - forgiata 
nuova da fabbri elfici, fu inciso un emblema 
composto da sette stelle (vedi oltre), fra la 
Luna crescente e il Sole. 
Dal punto di vista più strettamente astrono-
mico, nel capitolo “Lotlhòrien”, si verifica un 
fenomeno misterioso:  
«pari a gioielli incastonati - si legge nel testo 
- negli abissi, le stelle brillanti scintillano; 
eppure il cielo sopra le teste dei protagonisti 
era illuminato dal Sole». 
Un richiamo forse alle profonde cavità dalle 
quali si possono osservare le stelle più bril-
lanti anche di giorno? 
Ne “Il grande fiume” si incontra invece un 
Sole, che da tempo ha passato lo zenit: un fe-
nomeno che si registra soltanto un giorno 
l’anno - al solstizio d’estate - nelle zone toc-
cate dal Tropico del Cancro, nell’emisfero 
boreale e da quello del Capricorno nell’emi-
sfero australe che tocca il nord del Sud Afri-
ca. Questo riferimento ci da l’idea di quanto 
esotici e incantati siano i luoghi narrati da 
Tolkien. 
Un altro riferimento a latitudini tropicali si 
trova nello “Sméagol domato” dove il Sole, 
già basso a occidente, è avvolto da nubi e la 
notte giunge rapida, esattamente come nelle 
zone a cavallo dell’equatore, dove il crepu-
scolo È quasi inesistente e la notte cala quasi 
immediatamente. 
Riferimenti “solari” si incontrano anche nelle 

La bella Arwen, interpretata da Liv Tyler. 
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L a Campagna 3000 della flotta spaziale 
del Settore IV stava per iniziare con una 

esercitazione combinata di un gran numero di 
navi. Il piano, studiato dall’Alto Comando, 
consisteva in una conversione di navi da tutte 
le basi locali verso il sistema Althernal, con 
un ordine di partenza immediata che sarebbe 
stato emanato allo stesso tempo a tutta la 
flotta. Lo scopo era quello di controllare l’ef-
fettiva preparazione degli equipaggi di fronte 
a un allarme generale di pronto intervento.  
Una prova consueta negli eserciti e nelle flot-
te di ogni epoca e di ogni luogo. E, come da 
sempre, l’evento era venuto a conoscenza di 
ogni reparto ben prima del suo inizio: qual-
che ufficiale dall’Ammiragliato aveva lascia-
to trapelare la notizia per favorire un amico, 
ma così facendo aveva messo tutti sullo stes-
so piano, tanto la voce si era propagata. Biso-
gnava solo attendere il momento giusto. In o-
gni caso il risultato sarebbe stato ben miglio-
re di quello che avrebbe ottenuto una reale 
chiamata improvvisa.  
Solo qualche nave ne sarebbe rimasta esclu-
sa, o perché già impegnata in altro incarico o 
per effettiva necessità di averla disponibile 
per le operazioni di routine. Mentre l’atten-
zione sarebbe stata più grande verso una de-
cina di navi, alcune da poco entrate in servi-
zio, altre con buona parte dell’equipaggio di 
nuovo reclutamento. E questi nuovi membri 
erano quelli più in tensione per l’imminenza 
della dimostrazione della loro preparazione. 
Il messaggio di allarme era già stato compila-
to, codificato e inserito nel sistema compute-
rizzato dell’Ammiragliato per far sì che ogni 
nave ricevesse l’ordine di partenza allo stesso 
momento; si voleva controllare l’effettivo 
tempo di reazione.  
Durante il turno di notte degli equipaggi, che 
coincideva per tutte le navi, l’ordine arrivò 
sui computer di bordo.  

- Massima urgenza. Da Ufficio Comunica-
zioni Ammiragliato. A tutte le navi. Ordine 
di intervento immediato nel sistema Benevel 
per una rivolta in corso. Alcune navi sono in 
mano agli insorti - 
In meno di 30 minuti standard, sulla maggior 
parte delle navi, tutto l’equipaggio era pronto 
ai propri posti di manovra per raggiungere la 
destinazione. 
Benevel è un sistema di periferia, con pianeti 
terraformati da qualche centinaio d’anni, lon-
tano dalle rotte principali del Settore IV, ide-
ale per una esercitazione di grande impatto 
con una flotta al completo o quasi; il sistema 
Althernal è limitrofo ad esso.  
Sui ponti comando di tutte le navi in attesa 
dell’ordine di partenza, i tecnici di navigazio-
ne, appena chiamati in servizio dall’allarme 
generale, avevano alacremente lavorato per 
tracciare una rotta di avvicinamento. Non 
c’era voluto molto, perché non era stato com-
plicato modificare la rotta, stranamente (?) 
già predisposta per Althernal, era bastato a-
dattarla. I tattici in plancia-comando già si 
stavano preparando alle successive mosse, 
tanto era sicuro che la destinazione finale sa-
rebbe stato il sistema ormai noto a tutte le na-
vi. Il messaggio era stato subito archiviato 
dal computer centrale e nessuno, nella conci-
tazione, si era preso la briga di un controllo 
approfondito dello stesso. 
Da tutte le navi comando i piani di volo, pre-
ventivamente concordati, erano stati trasmes-
si alle loro scorte. A conferma avvenuta, nel 
medesimo istante, i motori di curvatura di o-
gni vascello erano stati accesi e in pochi atti-
mi le navi avevano lasciato le loro basi e rag-
giunto la velocità necessaria al primo balzo 
nell’iperspazio. Era questa una delle opera-
zioni sotto verifica nelle esercitazioni poiché, 
con una buona sincronia, un ipotetico nemico 
si sarebbe trovato improvvisamente materia-

00 
di Roberto Casartelli S 
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che io quando lei mi ha contattato. Ho qui i 
dati che lei mi ha richiesto, devo dirle che ef-
fettivamente la notte scorsa gli strumenti 
hanno registrato qualcosa, ma si é trattato di 
un segnale davvero molto debole, come se…   
Sevan lo interruppe: 
 - Vanar me lo dirà dopo, ora faccia un atti-
mo di silenzio.. Non sente nulla? 
Vanar rimase immobile, in ascolto, e disse:  
- Non sento alcun rumore signore.  
Sevan rispose che si trattava di una sorda vi-
brazione, al che finalmente l'attendente riuscì 
anch'esso a percepirla. 
- Vanar guardi il lago, come si é leggermente 
increspato.. non le pare strana la cosa, vista 
l'assenza di vento consistente? 
- Effettivamente signore la cosa é molto stra-
na e... - non finì la frase, perché tutto ad un 
tratto la vibrazione impercettibile era cresciu-
ta molto intensamente, e non accennava a di-
minuire. Anzi cresceva, cresceva e si faceva 
sempre più forte, tanto che a Sevan e Vanar 
pareva che la stessa diga stesse per cedere da 
un momento all'altro. I sismografi della zona 
avrebbero ben ricordato a lungo, sui loro 
tracciati, quell'evento portentoso. 
La vibrazione cresceva ulteriormente, e a po-
ca profondità il lago sembrava apparire sem-
pre più scuro. Una macchia ignota si faceva 
sempre più grande e vasta, e sembrava risali-
re sempre più verso la superficie. L'intera 
struttura tremava, ma ne Sevan ne Vanar ave-
vano pensato di fuggire, la paura e l'incredu-
lità li avevano bloccati in quella posizione, 
come se fossero in una esterefatta stasi. Con 
la stessa velocità con cui il leggero tremore 
era diventato un piccolo terremoto ecco che 
le acque si aprirono e si sollevarono possenti 
in un gigantesco muro schiumoso, mentre gi-
gantesche onde si infrangevano sulle sponde 
dei pendii delle montagne circostanti. Il muro 
liquido crebbe sempre più in altezza, fino a 
quando l'immensa bolla che si era creata non 
si ruppe, e ne emerse una gigantesca massa 
metallica scura venata d'argento. Dopo un at-
timo fu il vento, forte e feroce, e la sagoma 

possente sparì ai loro occhi. 
Le onde di ritorno che investirono il mura-
glione della diga per poco non portarono Se-
van e il tecnico ad essere sbalzati e catapulta-
ti a valle. Fortunatamente i due riuscirono a 
rimanere aggrappati alla robusta recinzione 
della diga, anche grazie ai numerosi e forti 
tentacoli che il loro corpo possedeva. 
Fu una esperienza che nessuno di loro due di-
menticò mai, per tutto il corso della loro lun-
ga vita. 
 
- Emersione rapida! Timoniere Evans, appe-
na saremo abbastanza lontani dall'influsso 
gravitazione del pianeta imposti una rotta di-
retta per la Terra, massima andatura. 
Il capitano Wang, un uomo alto con i capelli 
screziati di un leggero grigio, si sedette e si 
lasciò andare sulla sua postazione di coman-
do, con un'aria tutto sommato rilassata. 
- Certamente capitano – Rispose il timonie-
re. 
- E' ora di far ritorno a casa, dopo mesi pas-
sati a vagare nel cosmo. Spero che la nostra 
interessante e  fugace “visita” a questo pia-
neta e alla vita che lo abita non abbia provo-
cato loro troppi danni. Abbiamo una bella 
mole di dati da riportare agli scienziati, cre-
do che questo mondo verrà, negli anni futuri, 
studiato approfonditamente. 
Il consigliere scientifico Jeffrey approvò con 
un gesto della testa e aggiunse:  
- Spero solo che la nostra permanenza sul 
fondale di quell'immenso lago di metano li-
quido non abbia danneggiato lo scafo e gli 
strumenti. Scenderò in sala macchine per 
parlarne con l'ingegnere capo. 
 
Mentre pronunciava queste parole il corpo 
metallico affusolato della “Distant Sun” 
sfrecciava nel vasto cosmo, spinta dai suoi 
possenti motori. Ancora molte centinaia di 
anni luce separavano l'equipaggio dalla tanto 
amata Terra. 

Racconto di Marco Papi 
skylark81@tin.it 
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appendici de “Il Signore degli Anelli”, in 
particolare nella sezione dedicata al vocabo-
lario, dove apprendiamo che nella “Terra di 
Mezzo”, in particolare nella lingua Quenya, 
“ròmen” significa est, “are” luce del sole, 
“hyarmen” sud, “nùmen” ovest, “hyarmen” 
sud, “formen” nord. “Hyarmen” e “formen” 
significano più precisamente “regione situata 
a sinistra» e “regione situata a destra”, men-
tre in grigio elfico l’ovest è invece detto 
“Dûn”. 
Protagonista indiscussa, non soltanto dal 
punto di vista astronomico - oltreché princi-
pale compagna di viaggio degli Hobbit - È la 
Luna, vista soprattutto - come detto sopra - 
nella sua forma più suggestiva di falcetta cre-
scente o calante. 
Due interessanti riferimenti astronomici van-
no citati: il primo, dalla natura molto miste-
riosa, si verifica nel capitolo de “Il grande 
fiume”, dove apprendiamo che la Luna osser-
vata dal fiume Anduin È la stessa che brilla 
nella Contea e nelle terre selvagge ma che il 
suo corso è “sregolato”. Sam dice infatti a 
Frodo che la Luna era calante in una notte 
caduta una settimana dopo il plenilunio. Ma 
quella notte era improvvisamente spuntata u-
na Luna nuova “sottile come un’unghia”. La 
Luna vecchia - secondo l’hobbit - aveva con-
cluso il mese lunare e quella nuova era cre-

sciuta e calata nel mondo esterno, mentre lo-
ro si trattenevano a Lòrien, nella magica terra 
degli Elfi. 
Un altro riferimento astronomico si ha ne 
“Le scale di Cirith Ungol”, dove apprendia-
mo che il paesaggio intorno è buio - sia in 
terra che in cielo - ma che nella fortezza bril-
la una luce, che non è il chiaro di Luna - e-
messo da quest’ultima quando è “splendida e 
raggiante in seno ai colli” - ma una luce più 
pallida malaticcia, come quella che si propa-
ga durante una “lenta” eclissi. 
Tra i fenomeni più inquietanti legati al nostro 
satellite, si apprende, ne “L’adunata di Ro-
han”, che, nelle notti senza Luna sino a poco 
tempo prima, a Clivovalle, soleva passare un 
esercito abbigliato in modo strano. In “Monte 
Fato”, invece, in un momento drammatico 
della vicenda, Frodo confida - a sottolineare 
il suo travaglio interiore - al suo servo Sam, 
che né l’immagine della Luna che delle stelle 
sopravvivono in lui. 
Ne “Lo stagno proibito” Sam, dalla caverna 
in cui si trova, vede il paesaggio avvolto da 
un abbagliante velo di seta, perle e argento 
filato: il tutto inondato da “fondenti ghiaccio-
li di chiaro di luna”. 
E fra le definizioni che riguardano il nostro 
satellite - visto in un caso come una crosta 
della Luna nuova che biancheggia nei laghi 

remoti - vanno citate: sbiadita, calva, 
vecchia, fredda, giovane, pallida, esi-
le, lenta, bianca, calda come il Sole, 
tonda, mezza, alta, luminosa e scin-
tillante.  
Dalle Appendici al libro, apprendia-
mo infine che in Quenya la Luna era 
chiamata Isil, un nome che, probabil-
mente non a caso, ricorda l’egiziana 
Iside, Isis, dea identificata spesso con 
l a  Luna e  con s i der a t a  la 
“progenitrice” della già sopra citata 
Ecate. 

(continua sul prossimo numero) 
 

Luigi Viazzo 
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L a qualifica di capo-ingegnere dava a Se-
van la possibilità di ottenere un periodo 

di riposo ogni sei giorni lavorativi e questo 
non era affatto male considerando che i nor-
mali turni avevano la durata media di dieci 
giornate. Tutto ciò gli dava la possibilità di 
passare un po' di tempo con la sua famiglia, 
che si trovava ad un paio di ore di viaggio 
dalla diga, nella città posta aldilà del picco 
roccioso che sovrastava l'orizzonte ovest del 
suo luogo di lavoro.  
Quella stessa mattina prese dunque la via ce-
lere sotterranea, che in un paio sole di ferma-
te lo portò a Crater City, così chiamata a cau-
sa della sua edificazione all'interno di un an-
tichissimo cratere da impatto. Era giorno di 
lavoro per moltissime persone, e l'uscita della 
sotterranea era come sempre gremita di gen-
te, così tanta che pareva come un fiume in 
piena sulle rampe di accesso. A Sevan tutta 

quella folla dava molto fastidio, era sempre 
stato un tipo amante della tranquillità e degli 
spazi liberi. Il lavoro attuale alla diga difatti 
gli permetteva di evitare qualsiasi tipo di 
stress, i controlli tecnici erano ridotti al 
minimo visto che gran parte del lavoro 
veniva svolto dalle macchine, per il resto er-
ano solo poche cose, come le regolazioni sta-
gionali del flusso o il controllo delle pareti a 
picco sullo specchio del liquido.  
La diga era stata edificata molto tempo ad-
dietro, prima ancora della selvaggia urbaniz-
zazione che aveva investito le zone cir-
costanti e che aveva fatto dunque richiesta di 
una gran quantità di energia. La produzione 
giornaliera di elettricità oramai bastava al 
limite per soddisfare il fabbisogno delle città 
servite. Un ispettore di alto livello un tempo 
lo informò che probabilmente in futuro 
sarebbe stata costruita una nuova centrale at-

La diga 
di Marco Papi S 
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Il tri-ala era un veicolo aereo molto agile e 
snello, dotato, come il nome stesso suggeri-
va, di tre lunghe ali. Un paio di motori mette-
vano in moto i rotori verticali che sollevava-
no il mezzo. Nel complesso assomigliava a 
quelle fragili pianticelle a tre foglie che cre-
scevano nel giardino di casa sua.  
Visto dall'alto il lago appariva come un enor-
me specchio, che rifletteva le nuvole e le for-
mazioni rocciose. Sevan chiese al pilota di 
mantenere un tragitto che coprisse l'intero pe-
rimetro del bacino, in modo da verificare l'i-
potesi della frana. 
Fecero due interi giri, ma nessuno dei tre no-
tò tracce di frane, decisero dunque di ritorna-
re al complesso di controllo. Oramai il sole si 
era levato abbastanza alto nel pulito cielo 
mattutino. 
 
- Vanar, lei ha ora qualche suggerimento in 
proposito? - disse Sevan al subordinato. 
- Attualmente… temo di no signore. Non so 
davvero cosa pensare… se le fonti montane 
sono inattive e non ci sono state frane nelle 
ultime ore allora.. semplicemente il livello 
dovrebbe essere sempre il medesimo! 
Sevan guardava preoccupato attraverso la va-
sta finestra quadrata della sala di controllo 
l'alta e massiccia parete ricurva della diga, al-
la sinistra della quale si apriva la grande e 
profonda ferita che era la valle abitata, men-
tre a destra c'era quel dannato liquido che 
non voleva rivelare il mistero della notte ap-
pena passata. Sevan a un tratto disse:  
- Venar, provi a chiamare la più vicina sta-
zione geologica e chiedere se gentilmente 
possono inviarci i loro dati sismologici rela-
tivi alla giornata passata. Quando li ha di-
sponibili mi chiami col comunicatore, sul 
mio canale personale. 
Sevan decise che doveva riflettere sulla que-
stione e decidere se era il caso di avvisare 
dell'anomalia i suoi superiori, posti a mezza 
regione di distanza dalla diga. Pensò che fare 
due passi sul camminatoio della barriera del-
la diga potesse essergli in qualche modo di 

aiuto per schiarire un po' le idee. 
 
Nonostante fosse abituato alla visione, la 
passeggiata sulla cima delle spesse mura in-
cuteva sempre un po' di timore e riverenza, 
sia per l'altezza dal suolo della costruzione 
sia per la possenza del progetto, miracolo in-
gegneristico della civiltà. 
Arrivato a quasi la metà del percorso Sevan 
si fermò un attimo a riflettere, appoggiandosi 
all'alta recinzione messa a protezione dei ci-
gli del camminamento. L'aria era tranquilla, 
senza venti di intensità rilevante, e alcuni vo-
latili volteggiavano pigri sopra il bacino lacu-
stre artificiale, in cerca di pesci con cui ban-
chettare. Sevan non si era mai reso conto che 
pensare intensamente potesse provocargli 
quella vibrazione mentale. No un momento, 
la vibrazione che provo… non é dentro di 
me…!  Pensò Sevan con stupore. Si stava ac-
corgendo di sentire sotto i suoi arti una sorda 
e bassa vibrazione, come se qualche macchi-
na fosse stata messa in moto a pochi passi da 
lui. Sevan si gettò uno sguardo intorno, più 
curioso che intimorito, ma non riuscì a trova-
re la causa di quella strana vibrazione.  
Ad un certo punto il suo sguardo cadde sulla 
superficie del lago, e vide che anch'essa stava 
sperimentando la stessa vibrazione visto che 
il velo superficiale si era leggermente incre-
spato. 
Sevan prese il comunicatore, selezionò le co-
ordinate del centro di controllo e chiamò Va-
nar: 
- Vanar.. Vanar mi sente?  
Uno scroscio di rumore invase l'apparecchio, 
ma prontamente Vanar rispose: 
- Sì signore la sento, la stavo per chiamare 
proprio in questo momento. 
- Bene, ma ho bisogno che mi raggiunga qua, 
sulla diga, e faccia in fretta! 
- Sto arrivando. 
Il tecnico arrivò abbastanza in fretta, trafela-
to, con il viso che non riusciva a celare una 
non ben definita preoccupazione. 
- Signore eccomi. La stavo per chiamare an-
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volta a Sevan visto che proveniva dall'ufficio 
centrale della diga.  
Riluttante scese dal letto e accolse la chiama-
ta. Lo investi la voce spaventata di Vanar, u-
no dei suoi subordinati, addetto all'ispezione 
notturna della diga:  
- Signore, mi spiace disturbarla a quest'ora 
del mattino - il sole non era ancora sorto, ma 
già se ne intuiva il bagliore nel cielo pulito - 
Ma qui c'é un problema, abbiamo bisogno 
della sua presenza! 
 - Non può dirmi cosa é successo Vanar?  
 - Signore é meglio che lei venga qui a dare 
una occhiata!  
 - Va bene dannazione, prendo la sotterranea 
e arrivo, aspettatemi.  
Sevan riluttante si rimise la tuta computeriz-
zata e disse a Amel:  
- Cara mi spiace, temo che ci rivedremo solo 
questa sera, non so cos'abbiano combinato 
quelli su la, ma sento puzza di guai. 
Raccolse le sue attrezzature e si diresse fuori 
casa.  
Nonostante fosse quasi mattina le vie della 
sotterranea continuavano a viaggiare inces-
santemente, anche se i passeggeri, per ogni 
convoglio, si potevano contare sui petali di 
un fiore di Erdar. Il tempo del viaggio passò 
in fretta e Sevan si ritrovò alla fermata per il 
complesso della diga. Dopo un breve tragitto 
raggiunse l'edificio principale e si recò nella 
sala controllo ove operava Vanar. Quando 
Sevan vide il volto spaventato del tecnico 
non poté far altro che chiedergli per quale 
motivo l'avesse tirato giù dal letto così pre-
sto, e sopratutto in un giorno di riposo!  
 - Signore, io.. io.. non capisco davvero... 
guardi questi indici.  
 - Li vedo Vanar, quello sulla destra é l'indi-
catore del livello del liquido giusto? Cosa c'é 
che non funziona?  
 - Funziona tutto a dovere signore, ma guar-
di il valore segnato da questo indicatore. 
 - Vanar non sono informato sulle normali 
variazioni di livello del bacino, potrebbe 
gentilmente dirmi in cosa consiste il proble-

ma?  
 - Signore il livello, da ieri sera a questa 
mattina… é aumentato del 3 per cento!  
Sevan si fermò un attimo a pensare, e infine 
disse: 
-  Lei Vanar sa per quale motivo possa esse-
re avvenuto questo fatto? - Disse Sevan con 
aria più irritata che preoccupata.  
- Il fatto é che… signore… non ne ho la più 
pallida idea! Ho controllato poco fa se nel 
corso della notte qualche fonte montana ab-
bia apportato altro liquido, ma gli strumenti 
mi hanno tutti dato esito negativo!  
 
Sevan sentiva che la situazione stava pren-
dendo un piega preoccupante, e chiese al tec-
nico se lui avesse  
notato qualcosa di strano durante il corso del-
la notte. Senza nascondere un po' di vergogna 
Vanar disse che quella notte aveva dormic-
chiato, come si era soliti fare li, visto che du-
rante la notte non succedeva mai nulla di cui 
interessarsi.  
Con un gesto di disapprovazione della testa 
Sevan disse che appena il sole fosse salito di 
una manciata di gradi sopra l'orizzonte sareb-
bero andati assieme a effettuare un volo di i-
spezione sopra la diga e le pareti delle mon-
tagne circostanti. Temo che ci sia stata una 
frana questa notte, e che il materiale caduto 
nel liquido possa aver causato l'aumento del 
livello, pensò Sevan, sempre più preoccupa-
to.  
 - Signore il tri-ala é pronto, il pilota ci a-
spetta nello spiazzo di decollo cinque - disse 
Vanar a Sevan.  
 - Perfetto, andiamo subito a controllare la 
situazione, é possibile che dall'alto ci potre-
mo meglio rendere conto di ciò che é real-
mente successo.  
Se davvero si era trattato di uno smottamento 
bisognava agire adeguatamente e in fretta, 
c'era la possibilità che una parte della monta-
gna cedesse, provocando la fuoriuscita del la-
go artificiale dal suo confinamento, rifletté 
Sevan. 
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omica più a valle, sempre se l'amministrazi-
one di settore fosse riuscita a  
superare i timori dei cittadini al riguardo.  
Una volta in strada prese un trasporto pub-
blico, questa volta non troppo affollato, che 
in poco tempo lo portò in periferia, a poca 
distanza dalla sua abitazione. Aveva scelto 
un blocco abitativo non eccezionalmente 
grande, ma era dotato di un proprio giardino 
e di una piccola terrazza, che davano la pos-
sibilità a lui e alla sua famiglia di godersi il 
tiepido sole estivo.  
La sua compagna, Amel,  in quel momento 
stava programmando i robot domestici per le 
usuali pulizie di casa, mentre i suoi due figli 
sarebbero rientrati dalla scuola molte ore 
dopo, verso la sera. Sevan si tolse quindi di 
dosso la complessa tuta computerizzata da la-
voro e si mise in abiti più consoni all'ambi-
ente domestico. Il primo giorno di pausa 
sarebbe passato così, riposando e godendo 
degli agi che i robot e le tecnologie moderne 
potevano fornire in ogni abitazione del 
globo. Sevan si distese su di un'ampia seduta 
posta in terrazzo, lasciandosi piacevolmente 
scaldare dal fosco sole, come una lucertola 
terrestre che si lascia baciare dai caldi raggi 
estivi.  
All'interno dell'abitazione il digi-schermo 
continuava a proiettare immagini tridimen-
sionali e a diffondere suoni in perfetta tridi-
fonia. Stava passando un notiziario e in quel 
momento il programma mostrava alcune in-
terviste fatte a passanti di Crater City, che af-
fermavano di aver visto volteggiare nel cielo 
del giorno prima una strana figura, forse un 
pallone sonda. Sevan però non fece in tempo 
ad ascoltare la fine del servizio, in quanto, 
come succedeva sempre, si addormentò 
senza nemmeno accorgersene.  
 
Quando Sevan si risvegliò il sole era già 
molto basso sopra l'orrizzonte, le dense nu-
vole formavano un intricato gioco di colori 
ove l'arancione predominante si mescolava 
con il blu, a formare una visione che sarebbe 

rimasta davvero impressa nelle mente di 
qualsiasi forestiero. Soffiava anche una fre-
sca brezza, che fece rabbrividire per un is-
tante la scura pelle di Sevan. Era ora di rien-
trare, di parlare un po' con i suoi figli e la sua 
compagna, come farebbe ogni padre e marito 
che si rispetti.  
I due ragazzi, Isna e Evon, si erano già sis-
temati a tavola e la moglie Amel si stava 
facendo consegnare dai robot quella che sa-
rebbe stata la loro cena. 
Senza troppa enfasi, così come si recita una 
frase per pura abitudine, Sevan pronunciò i 
consueti rituali dedicati al pasto della sera, 
che ricordavano tutte le generazioni di indivi-
dui che prima di loro erano vissuti su quelle 
terre.  
Il sole era già tramontato quando finirono di 
cenare. come sempre i suoi figli si ritirarono 
nelle loro stanze a chattare con gli amici o a 
visionare i digi-libri e le micropellicole per 
ragazzi. 
Amel quella sera non sembrava molto loqua-
ce, forse, pensò Sevan, é ancora arrabbiata 
con me per la questione di quella allettante 
offerta di lavoro che ho rifiutato. Sevan pen-
sò che ne avrebbe discusso con lei il giorno a 
venire, adesso era stanco e desideroso di an-
dare a riposare.  
 
- Sevan.. - disse Amel, - Sevan..! Svegliati.  
Lui si mosse impercettibilmente, come se 
non avesse sentito il richiamo della sua com-
pagna.  Lei ripeté la chiamata, alla quale lui 
rispose con un grugnito sordo, e infine con 
qualche parola: 
- Amel, cosa c'é.. é già mattino? Perché mi 
hai svegliato..?  
- Caro il comunicatore sta suonando, c'é una 
chiamata per te. Ma non sentivi?  
Lui guardò nell'angolo della stanza e vide il 
piccolo apparecchio illuminarsi flebilmente 
di rosso, mentre un sottile suono, simile al 
frinire dei grilli, riempiva la stanza. Il pan-
nello luminoso posto più in basso non dava 
adito a dubbi, la chiamata era decisamente ri-




